над хатой
Одним из её щенков.
В синюю высь звонко
Глядела она, скуля,
А месяц скользил тонкий
И скрывался за холм в полях.
И глухо, как от подачки,
Когда бросят ей камень в смех,
Покатились глаза собачьи
Золотыми звёздами в снег.
Анна Андреевна Ахматова (1889–1966)
Анна Ахматова считается первой русской поэтессой, хотя женщины, писавшие стихи, были и до неё. Но только Ахматова достигла того уровня мастерства, который позволяет ставить её в один ряд с поэтами-мужчинами: Пушкиным, Тютчевым, Блоком. Настоящая фамилия Ахматовой – Горенко. Ахматова – псевдоним, но не придуманный: это фамилия её прабабки.
Семья Анны Ахматовой в 1896 году переехала в Царское Село. Там в 1899 году будущая поэтесса стала ученицей Мариинской женской гимназии.
Она жила и училась в тех краях, где прошли лицейские годы Пушкина. Поэтому в 1911 году из-под её пера выходит стихотворение «Смуглый отрок бродил по аллеям…» (цикл «В Царском Селе»).
Пушкин будет самой большой любовью Ахматовой: о нём она будет писать не только как поэт, но и как исследователь жизни и творчества «солнца русской поэзии». Стихотворение о Пушкине-лицеисте помещено в хрестоматию.
Ещё одно стихотворение – «Перед весной» также есть в книге. Написано оно в 1915 году в Слепнёве, имении Гумилёвых. За Николая Гумилёва Ахматова вышла замуж в 1910 году. Это стихотворение не столько о весне как времени года, сколько о тех чувствах, которые пробуждает весна в душе человека и прежде всего Поэта.
Подумай и ответь
Как ты думаешь, почему для А. Ахматовой так много значило Царское Село? Найди ответ сам или спроси у учителя.
А. А. Ахматова
В Царском Селе
I
По аллее проводят лошадок.
Длинны волны расчёсанных грив.
О, пленительный город загадок,
Я печальна, тебя полюбив.
Странно вспомнить: душа тосковала,
Задыхалась в предсмертном бреду.
А теперь я игрушечной стала,
Как мой розовый друг какаду.
Грудь предчувствием боли не сжата,
Если хочешь, в глаза погляди.
Не люблю только час пред закатом,
Ветер с моря и слово «уйди».
II
…А там мой мраморный двойник,
Поверженный под старым клёном,
Озёрным водам отдал лик,
Внимает шорохам зелёным.
И моют светлые дожди
Его запёкшуюся рану…
Холодный, белый, подожди,
Я тоже мраморною стану.
III
Смуглый отрок бродил по аллеям,
У озёрных грустил берегов,
И столетие мы лелеем
Еле слышный шелест шагов.
Иглы сосен густо и колко
Устилают низкие пни…
Здесь лежала его треуголка
И растрёпанный том Парни.
Перед весной
Перед весной бывают дни такие:
Под плотным снегом отдыхает луг,
Шумят деревья весело-сухие,
И тёплый ветер нежен и упруг.
И лёгкости своей дивится тело,
И дома своего не узнаёшь,
А песню ту, что прежде надоела,
Как новую, с волнением поёшь.
Борис Леонидович Пастернак (1890–1960)
Борис Пастернак не только великий поэт, но и прозаик Серебряного века. За роман «Доктор Живаго» ему присудили Нобелевскую премию, самую престижную из существующих литературных премий.
Борис Пастернак родился 10 февраля 1890 года в Москве в творческой семье: его отец был художником, а мать – пианисткой. Одно время Пастернак хотел стать композитором, философом, но стал поэтом.
В хрестоматии помещены поздние стихи поэта, когда он, по его собственному выражению, «впал в немыслимую простоту». Но ведь всё гениальное – просто.
Прочитай стихотворение 1956 года «Быть знаменитым некрасиво…». Это программное, то есть принципиально важное для самого поэта, стихотворение. Оно о том, что такое творчество и каким должен быть человек, занимающийся творчеством. Для Пастернака «цель творчества – самоотдача, а не шумиха, не успех». Сам поэт не должен отличать «поражение от победы»: это сделают потомки. А что же подлежит делать поэту?
…быть живым, живым и только,
Живым и только до конца.
Стихотворение «Снег идёт» было написано в непростое для Б. Пастернака время. Тем не менее он пишет поэтические строки о «счастье». Счастье жить.
Идёт снег, и вместе с ним идёт время. Но на «повороте перекрёстка» что-то изменится – и непременно к лучшему. Потому что жизнь всегда даёт «больше, чем просят».
Подумай и ответь
Как ты понимаешь девиз Б. Пастернака: «Быть живым, живым и только»?
Б. Л. Пастернак
* * *
Быть знаменитым некрасиво.
Не это подымает ввысь.
Не надо заводить архива,
Над рукописями трястись.
Цель творчества – самоотдача,
А не шумиха, не успех.
Позорно, ничего не знача,
Быть притчей на устах у всех.
Но надо жить без самозванства,
Так жить, чтобы в конце концов
Привлечь к себе любовь пространства,
Услышать будущего зов.
И надо оставлять пробелы
В судьбе, а не среди бумаг,
Места и главы жизни целой
Отчёркивая на полях.
И окунаться в неизвестность,
И прятать в ней свои шаги,
Как прячется в тумане местность,
Когда в ней не видать ни зги.
Другие по живому следу
Пройдут твой путь за пядью пядь,
Но пораженья от победы
Ты сам не должен отличать.
И должен ни единой долькой
Не отступаться от лица,
Но быть живым, живым и только,
Живым и только до конца.
Снег идёт
Снег идёт, снег идёт.
К белым звёздочкам в буране
Тянутся цветы герани
За оконный переплёт.
Снег идёт, и всё в смятеньи,
Всё пускается в полёт, —
Чёрной лестницы ступени,
Перекрёстка поворот.
Снег идёт, снег идёт,
Словно падают не хлопья,
А в заплатанном салопе
Сходит наземь небосвод.
Словно с видом чудака,
С верхней лестничной площадки,
Крадучись, играя в прятки,
Сходит небо с чердака.
Потому что жизнь не ждёт.
Не оглянешься – и святки.
Только промежуток краткий,
Смотришь, там и новый год.
Снег идёт, густой-густой.
В ногу с ним, стопами теми,
В том же темпе, с ленью той
Или с той же быстротой,
Может быть, проходит время?
Может быть, за годом год
Следуют, как снег идёт,
Или как слова в поэме?
Снег идёт, снег идёт,
Снег идёт, и всё в смятеньи:
Убелённый пешеход,
Удивлённые растенья,
Перекрёстка поворот.
Железный век. Проза XIX – начала XX века
Сказка и фантастика
В первой половине XX века создавалась также замечательная проза.
Творчество одного из прозаиков этого времени – Александра Степановича Грина (1880–1932) представлено в хрестоматии. Александр Грин (настоящая фамилия – Гриневский) родился 23